La mejor madre

[Poema - Texto completo.]
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Donde el Rhin, escondido entre la bruma,
Mas sus cristales liquidos desata

Y cayendo en mugiente catarata

Quiebra en ligera espuma

El sesgo curso de zafir y plata,

Como blanca paloma

Que cabe fuente limpida sestea,

Yace apacible aldea

Tendida negligente en una loma.

Alli tiene su hogar tranquilo y viejo
Alberto el tejedor, mozo arrogante,
De condicion honrada y generosa
Cual de gentil talante;

Y alli tiene también su madre amante,
Anciana y achacosa,

Que ya solo en un baculo apoyada

O en el robusto brazo del mancebo,
Va al templo los domingos, adornada
De su antiguo ajuar con lo méas nuevo.

iAl templo dije! jA una mansion vacia,
Desnuda, pobre y fria,

Sin luces, sin altar, sin santuario,

Sin humo perfumado de incensario;

Sin lenguas de metal que hablen al alma
Colgadas del airoso campanario;

Sin iméagenes misticas, serenas

Cuya grave actitud, llena de calma,

A meditar invita

Y a rezo fervoroso solicita!

Porque Alberto, y su madre y toda aquella

Aldea alegre y bella,

Que se mira en el Rhin como en espejo
Transparente y brufiido

De claro diamante,

Ha tiempo que mas ley no ha conocido
Ni mas culto ha seguido



Que el culto de una secta protestante.

Y asi el ardiente corazén de Alberto
Para la fe esta muerto

Pues nada encuentra en su natal capilla
Que encienda la ternura,

Que le llame con intima dulzura,

Ni que traiga a su boca

La oracién amantisima y sencilla
Que brotando del labio, al cielo toca.
Y Alberto, que sufria

Honda y secretamente

Porgue nunca acertaba a ser creyente,
A solas con su Dios se condolia

De no saber amarle dignamente.

Paseandose un dia

Del rio por la margen pintoresca,

En una fronda retirada y fresca

Que el pino con el sauce entretejia,
Vio en el suelo tendido

Un hombre anciano, al parecer dormido,
O quizas desmayado mortalmente,
Segun esta de quieto

Y segun tiene palida la frente.

Era en rostro y vestir desconocido,
Cubriale un sayal tosco y raido

Con un cordel sujeto,

Y los descalzos pies sangre manaban
Y réfagas de polvo

El semblante y cabellos afeaban.

Alberto compasivo

Se arrodillé cabe el exhausto viejo,
Y diligente y vivo

Con agua roci6 su faz helada,

Y la tdnica abriendo remendada
Porque mas libre respirar pudiese
Vio una cruz sobre el pecho colocada
Y asu lado la imagen peregrina

De una mujer bellisima, radiante,
Con la sien rodeada

De un circulo de estrellas chispeante.

Como sali6 de su mortal desmayo
El viejo religioso

Y qué platicas tuvo con Alberto,
Nadie supo jamas. Pero es lo cierto



Que desde aquel instante misterioso
Alberto, retirado y silencioso,

Ya no asiste a las fiestas de su aldea;
Ya la barra de hierro no blandea,

Ni lanza la pelota,

Ni ya se saborea

Con la cerveza que espumante brota;
Ni a las muchachas del lugar ofrece
La flor azul que crece

En los bordes del Rhin majestuoso
“1Qué triste que anda Alberto!”
(Dicen sus comparieros de trabajo)
“Su corazon parece que esta muerto”.
iOh error, error profundo

De los ciegos juicios de este mundo!
iMorir el corazon que se retira

Y con su Dios se abraza

Y por su Dios suspira!

No mueren los volcanes

Porque ceniza péalida los vele;

Antes el fuego que nacio6 debajo
Arder entonces mas intenso suele.

La madre a quien Alberto debe vida
Y en cuyo seno reposo de nifio,

Con ojo perspicaz, que da el carifio,
Observa de su hijo la mudanza

Y ansiosa y afligida

A su cuarto llegando cierta tarde

No podia dar crédito a sus 0jos

Pues lo encontrd de hinojos

Ante una breve mesa, guarnecida
De cirios y de flores

Y de miles de adornos y primores
Puestos en torno de una imagen bella
De toca azul y blanca revestida

Y que por lindos angeles servida
Con celestiales pies la luna huella.
Ambas manos cruzadas

Y alzado el rostro grave que ilumina
Interior claridad alta y divina
Estébase el mancebo tan absorto,
Que no escucho la puerta que rechina
Ni sintié de su madre las pisadas.

“Hijo del corazon, ;qué estas haciendo?”
Turbada pregunt6 la madre buena.



Y Alberto respondié con voz serena:
“Estaba con mi madre departiendo”.
Y cuando asi decia,

Sefalaba a la imagen hechicera
Cuyo rostro gentil aparecia

Entre el reflejo ardiente de la cera.
“¢Esa imagen tu madre? jNo te entiendo!
Ella es joven y hermosa

Yo vieja, agobiada, y achacosa...”
Solemnemente replicole Alberto:
“Mi madre en el principio fue creada:
No fuera el Universo todavia,

Y ya mi madre concebida fuera”.
“Deliras”. “No deliro, madre mia”.

“.Y el amor, hijo mio, que me debes,

En esa imagen a poner te atreves?”.

“S¢, madre, que me amais con gran ternura;
Sé que daros mi vida fuera poco;

Pero esa madre inmaculada y pura

Me quiere mas que vos...”. “jMas! jEstas loco!”.
“i1Si, mucho mas! Oid. Ella tenia

Un Hijo sin igual, idolatrado

Y por mi lo han entregado

Al tormento méas crudo y mas prolijo;

En una cruz por mi muri6 clavado...

Esa madre... esa madre me ha salvado...”.
“;,Como se llama...?”. “Llamase Maria;

Yo cat6lico soy, pues soy su hijo”.

Viniendo iba la noche,

Y la madre de Alberto que lloraba

Y Alberto que sereno la miraba,

Se confundieron en abrazo estrecho

Y Alberto pronuncio: “i{Ven a mis brazos:
Quizé es la vez postrera

Que se junta mi pecho con tu pecho!”.

Y aquellos tiernos lazos y aquel nudo deshecho
Vistio Alberto un sayal, y con la frente
De humilde contricion resplandeciente
Dijo: “Por mal que a tu carifio cuadre,
Bendiceme, que parto”.

“Lejos de ti, ;quién me dara consuelo?”
Pregunto la infelice.

Y Alberto entonces inspirado dice:

“Te sabra consolar la mejor Madre

Que tienen los mortales en el cielo”.
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